Một lần lạc vào con ngõ nhỏ giữa nội thành Vinh ồn ào, náo nhiệt, tôi chợt ngửi thấy một mùi hương vấn vương - hương hoa bưởi. Cứ ngỡ như mình đang lạc vào vùng quê nào đó chứ không phải ngay giữa thành phố đã đô thị hóa này.
Một cụ ông ở xã Hưng Lộc - TP Vinh cho biết: Xóm này, nhà nào cũng có hoa bưởi. Như gđ ông đã sống ở thành phố gần 50 năm rồi, nhưng không lúc nào quên mùi hương hoa bưởi ở quê nên đưa cây bưởi về trồng. Rồi cả xóm nhà ai cũng trồng hoa này, vừa thơm mát, vừa cho ra quả chơi cũng hay.
Không kiêu sa và cao quý như hoa ly, không nồng nàn cháy bỏng như đóa hồng nhung hay rực rỡ sáng chói như hướng dương, những bông hoa bưởi làm say lòng người bởi vẻ đẹp tinh khôi, thuần khiết đến nao lòng của chúng.
Những khóm hoa mượt mà vươn mình đối lập với hàng rào sắt lạnh lùng của đô thị.
Những cành lá vẫn còn bám bụi của đường phố công nghiệp.
Đôi quả bưởi còn sót lại từ vụ tết.
Nhâm nhi tách trà bưởi - thức quà của tháng ba làm người ta thấy không gian như đọng lại, chầm chậm trôi trong ký ức.
Nụ cười của em bé thành phố khi được ngoại ngắt cho cành hoa bưởi. Lạ lẫm, thích thú mà sáng trong...
Hoa nở rất nhanh, chỉ vài ngày nụ hoa đã căng đầy rồi bung nở, cháy hết mình, cũng đầy mãnh liệt đến lúc úa tàn mới thôi.
Những cánh hoa bưởi tàn rơi xuống bừng sáng đất mẹ.
Thành Vinh bước sang hè, bức tranh chuyển dần về gam màu chói chang và giữa tiết trời hanh heo, thay đổi đến chóng mặt lúc giao mùa, màu trắng thuần khiết, trong trẻo tinh khôi của những bông hoa bưởi khiến phố phường đáng yêu và tươi sáng hơn.
Tác giả bài viết: Minh Quý
