Chúng tôi tìm đến nhà bà Lê Thị Phới trong những ngày giá rét mùa đông. Căn nhà nhỏ tồi tàn vừa chìm trong lũ. Trước hiên nhà, bà Phới đang thẫn thờ nhìn xa xăm.

Người hàng xóm dẫn đường đưa chúng tôi đến nhà bà Phới nói nhỏ: "Chắc bà đang ngồi mong đợi con trai đã mất của mình trở về".

Bà Phới xót xa khi kể về gia đình của mình.

Đôi chân khập khễnh, bà dẫn chúng tôi vào ban thờ thắp hương cho anh Lê Đình Ngọ, người con vừa rời bỏ bà ra đi mãi mãi. Trên khuôn mặt già nua chi chít vết hằn của thời gian, đôi mắt của bà đỏ dần rồi rớm lệ.

Mệt nhọc ngồi xuống ghế, bà bảo trên giấy tờ năm nay bà chỉ mới 74 tuổi nhưng thực ra tuổi đã ngoài 80, bởi cha mẹ khai sinh cho bà muộn. Cuộc đời từ khi sinh ra cũng chẳng cho bà được mấy ngày vui.

Lớn lên trong nghèo khó, lấy chồng rồi sinh con. Chồng mất sớm, một mình bà gồng gánh nuôi 5 người con khôn lớn. 3 người con gái cũng lần lượt lấy chồng xứ xa, còn lại 2 con trai ở gần nhưng cũng vì nỗi lo cơm áo, gạo tiền mà chưa thể chăm sóc tốt cho mẹ già.

Khi nhắc đến người con trai xấu số, bà bỗng òa khóc. Giọng nói nghẹn ngào, bà Phới cho biết anh Ngọ, người con trai đầu của bà, là một đứa con hiếu thảo. Biết gia đình nghèo khó, anh Ngọ luôn chăm chỉ làm lụng đỡ đần mẹ. Lớn lên, anh xin đi làm công nhân đường sắt, công việc vất vả nhưng thu nhập chẳng được nhiều. Bởi vậy dù đã ngoài 35 tuổi anh vẫn chưa lấy vợ dù mẹ và người thân nhiều lần thúc giục do sợ không thể chăm sóc tốt cho mẹ và vợ con.

Tuổi già sức yếu, bà Phới buồn vì sợ phải sớm bỏ lại đứa cháu thơ dại đã chịu quá nhiều mất mát.

Nhưng rồi duyên số đẩy đưa anh đến với người vợ trẻ hơn anh cả chục tuổi. Họ lấy nhau trong niềm vui và hy vọng của người thân và bạn bè. Khi cậu con trai Lê Đình Nguyên Phong (SN 2016) ra đời, anh Ngọ càng cố gắng hơn để vun đắp hạnh phúc của gia đình nhỏ. Nhưng rồi hạnh phúc ngắn chẳng tày gang, sau một thời gian ngắn, cuộc hôn nhân của anh đổ vỡ. Anh Ngọ đành sống cảnh "gà trống nuôi con".

Mẹ già đau ốm liên miên, con còn thơ dại. Để được gần mẹ và con nhỏ, anh Ngọ xin nghỉ làm công nhân rồi học lái xe. Sau đó anh dùng số tiền đã tích góp được rồi vay mượn thêm để mua xe ô tô chạy dịch vụ. Cuộc sống nhiều khó khăn nhưng anh vẫn luôn cố gắng cùng em trai phụng dưỡng mẹ già và nuôi con.

"Lớn lên nó (anh Ngọ) đi làm công nhân đường sắt. Cuộc sống khó khăn nên mãi gần 40 tuổi nó mới lấy vợ. Tưởng hai đứa bảo ban nhau làm ăn nuôi con nhưng do không hợp nên hai đứa lại ly hôn. Nó ở vậy nuôi con với chăm tui", bà Phới sụt sùi nói.

Nhưng thật không may, trong lần chạy xe vào tỉnh Quảng Trị, anh Ngọ đã gặp tai nạn rồi tử vong. Nhận tin dữ, bà Phới như chết lặng. Bà vẫn không tin đứa con đã ra đi để lại bà với đứa cháu thơ dại. Anh Ngọ mất khi còn nợ mẹ lời hứa cuối năm sẽ sửa sang lại căn nhà đã xập xệ. Từ ngày anh trai mất, anh Lê Đình Mùi cùng vợ ngoài làm lụng nuôi các con còn phải cáng đáng việc chăm sóc mẹ và nuôi cháu nhỏ.

"Vay mượn mua xe chạy dịch vụ chưa được bao lâu thì tai nạn, hình như còn nợ nhiều lắm. Bên gây tai nạn họ có nói sẽ đền bù nhưng có lẽ vừa đủ để trả nợ", bà Phới nói.

Nhìn đứa trẻ thơ dại đang hồn nhiên chơi đùa trước ban thờ người cha, chúng tôi không khỏi chạnh lòng. Ở cái tuổi này, cháu chưa thể cảm nhận được nỗi mất mát mà mình đang mang.

"Ba nằm dưới đất rồi, ba không về nữa, cháu sẽ ngoan không khóc, nghe lời bà và chú thím để được đưa đi chơi", câu nói của cháu Nguyên Phong như cứa vào tim những người nghe.

Ông Phạm Văn Linh, Chủ tịch UBND xã Liên Thủy, cho biết hoàn cảnh của gia đình bà Phới đã khó khăn nay càng khó khăn hơn khi con trai không may gặp tai nạn mất đi.

"Bà Phới tuổi cao, sức yếu, con trai bà là anh Ngọ không may gặp nạn mất đi để lại bà với đứa con nhỏ. Con gái của bà thì lấy chồng xa, còn con trai ở gần thì cũng đang ở nhà thuê, cuộc sống ai cũng khó khăn. Chính quyền cũng đã có những chia sẻ với hoàn cảnh này nhưng còn hạn chế. Rất mong cụ bà sẽ nhận được sự quan tâm, giúp đỡ từ các nhà hảo tâm", ông Linh cho biết.

Tác giả: Hùng Trần

Nguồn tin: Báo GĐ&XH