Đôi vợ chồng xin qua chốt kiểm dịch giữa đêm, đội dân quân nghe lời nhắn trong điện thoại chỉ biết lặng lẽ cúi đầu Sau giây phút lặng người trước dòng tin nhắn báo tin dữ, đội dân quân ở chốt kiểm dịch không ai hỏi gì thêm từ đôi vợ chồng ấy nữa...
Nửa đêm, vợ chồng tôi đang ngủ ngon thì bị đánh thức bởi cuộc gọi của người lạ, nghe xong vợ tôi khóc thét lên rồi ngất lịm tại chỗ