Nằm nghe nhân tình thủ thỉ, tôi tỉnh ngộ bật dậy chạy ngay về với vợ
"Tối nay anh tiếp khách về muộn, không ăn cơm nhà nhé" - Tôi vừa bấm xong tin nhắn gửi vợ thì cô nhân tình bé nhỏ sà vào lòng nũng nịu: "Cuối tuần này anh bảo vợ đi công tác rồi đưa em đi chơi đi".
Sau buổi tiệc nhỏ mừng thành viên mới còn chưa ra đời ấy, Thắng thủ thỉ bảo muốn đưa Dung về quê dưỡng thai để vợ con được hít thở bầu không khí trong lành của miền quê thay vì chịu đựng khói bụi nơi thành phố...
Hải quay lại ôm lấy cô, một giọt nước mắt rơi xuống: “Mình đừng ly hôn nữa được không em. Thời gian qua... anh sợ lắm”. Nói rồi, Hải thủ thỉ với Linh: “Anh sai rồi”.
Trước hôm sự kiện quan trọng đó diễn ra, Mai đi chơi về muộn. Lúc về cô nhào vào lòng Việt và thủ thỉ nói yêu chồng. Việt thơm vào má vợ rồi ngọt ngào bảo: "Ngày mai anh sẽ tặng em một món quà khiến em không thể nào quên!".
Các con khôn lớn, lập gia đình rồi đi làm ăn xa nên bà Long ở trong con thuyền nhỏ lênh đênh trên sông. Thương bà thông gia tuổi già lại côi cút một mình, bà Quế thường qua lại chăm nom. Nhiều hôm mưa gió, không yên tâm để bà thông gia ở một mình, bà Quế thủ thỉ mời bà Long về sống với mình. 12 năm nay, bà Quế ngày ngày chăm sóc bà thông gia chu đáo và tình cảm như chị em ruột khiến nhiều người cảm động.
Tôi thích những cặp vợ chồng thường thủ thỉ kể cho nhau nghe đủ thứ chuyện trên đời, từ chuyện có con chó hôm nay đi lạc vào nhà, chuyện bà hàng xóm bị bệnh cho đến chuyện biển đang ô nhiễm...
Sau hôm gặp nhau, bạn tôi cũng có thủ thỉ với tôi rằng, muốn vợ chồng hạnh phúc nhất định tôi phải nghiêm khắc với cô ấy, tôi cũng chẳng cần phải nói quá nhiều.
Chị Mai những tưởng sau khi lấy chồng, thấu cảnh làm dâu, em chồng sẽ thông cảm với chị ít nhiều. Nhưng không những về ăn bám suốt mà hễ cứ rảnh rỗi là em chồng lại thủ thỉ với mẹ nói xấu chị dâu, khiến mẹ chồng càng ngày càng ghét chị Mai hơn.
Biết chồng thuộc diện "bắt mắt" phái đẹp nên tôi cũng có ý cảnh giác, thường xuyên gần xa bày tỏ sự lo lắng của mình. Thế nhưng lần nào Phong cũng âu yếm ôm lấy tôi, hôn tôi say đắm và thủ thỉ vào tai tôi là không có người phụ nữ nào có thể làm mờ được hình bóng tôi trong trái tim anh.
Đúng lúc cô đang định dắt xe vào thì nghe tiếng bố mẹ chồng cô thủ thỉ: “Đúng là con dâu mình có 2 bằng đại học, nhưng rồi cũng chỉ là đứa bán hàng".
Từ hồi về ra mắt gia đình chồng, tôi đã bị hớp hồn bởi giọng nói của mẹ. Thoạt đầu, tôi có phần hoài nghi khi nhớ lại lời người yêu thủ thỉ: “Mẹ anh nhìn thì dễ nhưng cũng khó lắm nghen em!”.
Gần 4 năm vào trại giam, điều Thái Anh mơ ước là từng đêm được ôm mẹ thủ thỉ tâm sự như những ngày trước đây. Vì phút giây nông nổi của tuổi mới lớn, Thái Anh tham gia vào vụ án giết người nghiêm trọng để rồi tự tay khép lại cánh cửa tương lai.
Trái với thường lệ, hôm đó bà mẹ chồng đến chơi ở lại đến khuya chưa về. Đợi hai đứa cháu trai đi ngủ, còn lại bà với hai vợ chồng người con trai, bà mới thủ thỉ rằng bà có nghe chuyện người ta đăng trên báo, rằng có sự trao con nhầm ở bệnh viện, tình cờ người ông gặp cháu mới phát hiện ra.
